Abbiamo cambiato governo ma non idea, qualcuno ha perso in borsa, qualcun altro ha guadagnato una vita, mentre io non so ancora bene ma di certo ho occhi e capelli più forti e chiari.

Hai bevuto birra a fiumi e io il tuo lago e ogni volta non è passata la sete. Perché non è il tempo a insegnarci ma la curiosità e non mi importano i mesi ma ciò che abbiamo fatto e quel che ne faremo.

*

 *

(la foto è di Ross Gilmore. Il resto, beh…)

La matematica è un’illusione e 1+1 non fa sempre 2. Ogni uomo ha più di un’ombra e spesso il sole non c’entra nulla.

Il brigante Triburzi aveva un cervello voluminoso, scheletro da atleta e mani proporzionate. Uomo mite fino a trent’anni e figlio di brave persone uccise il Pecorelli per un torto subito, ma prima verificò l’identità contando i chiodi delle scarpe e confrontando le orme.  Uccise il Becchinelli perché era un uomo ingiusto, il Gabrielli a suo dire una spia.

Cercava giustizia con l’ingiustizia così come Withman predicava la concordia nella discordia, l’unità nella diversità. Come nel bolero ogni tema è ripetuto ma mai uguale e tutto procede mentre tutto cambia.

Piere Rivière, nel 1835, sgozzò una sorella, un fratello e la madre e detto così sembra un mostro. Condannato a morte, poi graziato, rinchiuso per scontare l’ergastolo, morì suicida. La sua storia non è quella di un pazzo ma di un oppresso, un malato, a suo modo un rivoluzionario. Uccise per liberare il padre dalle angherie di una moglie crudele e dei figli uguali a lei.

Noi non sappiamo mai come stanno le cose mentre ogni mondo è sempre un altro mondo. Ogni fotografia non è solo una sottile fetta di spazio e di tempo ma la somma di tutto ciò che è stato prima. Ogni vita cambia e tocca scegliere, avere coraggio e incoscienza. Ogni amore è una storia a sé stante. E a giudicare serve molto poco, ma è un falcetto a doppio taglio. Doppio come ognuno di noi.

‘Oração’ è una canzone de ‘A banda mais bonita da citade’. Le parole sono la traduzione del testo e il video lo hanno girato in un fine settimana a casa della nonna di un componente del gruppo.

Ma sappiamo stare in silenzio e in silenzio moriamo rimanendo figurine della seconda pagina. Siamo storie mai scritte e i mediani li invidiamo, siamo i sogni che ci piace sognare. Gente di talento e minore fortuna, scarpette appese al chiodo per poter dire qualcosa in tv. Siamo portieri di riserva. Guardiamo le partite e ci pagano per questo.

Guardiamo gli altri e portiamo il caffè.

(La musica la cantano i Négresses Vertes. Sembra più allegra ma è la stessa di Herbert Pagani)

Un tavolo non è solo un tavolo. È un materasso per il postino e ogni altro amante, la tortura che ci infliggiamo ogni natale, è la piazza dove ritrovi gli amici, il posto migliore per conoscersi.

Le parole raccontano, molto spesso nascondono e servono curiosità, passione, pazienza e voglia per comprenderle e trovarne il piacere nascosto.

Quindi se dico tavolo non pensate solo a un pezzo di legno. Così come il culo non è solo fortuna.

(La pisana è di Arturo Martini. Il culo più bello dell’arte mi disse qualcuno)

Suonano le campane ogni mezz’ora, anche meno e il pendolo si fa sentire ogni attimo. Ogni cronometro ha un meccanismo evidente a scandire i secondi e il suono, se ci pensi, assomiglia allo scatto di una macchina fotografica.

E così guardavo la foto, in silenzio nello schiamazzo di ogni chilometro che ci separa. La guardavo per non abituarmi troppo al silenzio obbligatorio di questo mondo instabile, ai cattivi maestri vestiti ovviamente, alla compagnia di chi non è folle.

È questo il tempo evanescente che smaterializza i ricordi e ogni bene, la musica, il denaro. Il tempo pericoloso se diventa abitudine, se si elimina il dolore. Poi, però, basta una foto. E tu sei di nuovo vicina.

e di desiderare, sempre. come i sogni di notte.